说起日历，你想起了什么呢？精美的海报挂历、企业每年会发的台历、手机随时可查的电子万年历……
我想到幼时挂在奶奶家客厅的日历，每过一天，便撕去一张，看着日历由厚厚的一本变薄，到年末的时候，就一张不剩。肉眼可见这日子也在一天天减少。每一页日历上都有公历、农历的时间信息，兼有节气、黄道吉日、生活小妙招以及供记事用的空白处。
日历于我，是独一无二的记忆
那时候，爷爷每天都会在固定时间撕去前一天的日历，偶尔在日历上面记下一些事项，撕去的日历呢，他也不随便丢弃，而是整理好专门用一个透明袋子保存着。奶奶为此还会埋怨爷爷什么都当宝贝似的留着。
爷爷奶奶相继过世后的有一年，我回老屋找东西，偶然就翻到了爷爷保存起来的日历，我一张张地翻看，看到有的页面上的日期用红笔圈出，下面备注着“领工资”“大宝生日”“去城里”等这样一些信息，还有一些页面上记载了“记得买糖糕”、“今天给菜施肥”等等一些日常琐事。看着这些字迹，记忆仿佛又鲜活了起来，想起爷爷奶奶在世时对我们几个孙辈的疼爱。
记得后来即使有了手机，爷爷奶奶也依然习惯用日历看日子、记事。特别是当我们都出去工作之后，爷爷奶奶会特别地把我们要回家的日子圈出来，买上各种我们爱吃的零食等着我们回去。这种日历，于我已经是记忆里一个特别的符号，是一些值得珍藏的记忆。
爷爷奶奶走了以后，便没有人再用日历了。即使公司每年都会发台历，但在我这似乎也只是个摆设而已。今年看到一本物种日历以后，又让我想起了爷爷奶奶的那本老日历。当年爷爷奶奶留给我们的日历上的只言片语，都让我觉得如此珍贵。日历也许真的能让时间定格吧。
一本将科普融于日常的日历
看到物种日历的第一眼就被吸引了，包装非常精美用心。腰封上一些词句引起了我的好奇心：“石楠为什么这么香？如何科学地解释一条……龙？小浣熊：我真不是干脆面！”敢情这还是一本十万个为什么！
翻开一看，果然一年的时光以周的形式做成五十几张卡片，每张卡片上都有一周物种的介绍。比如1月5日的熊猫滚滚，呆萌的样子让踏入新一年的我们心情美美。看了介绍才知道原来熊猫的黑眼睛和大白脸是为了形成鲜明对比，以此恐吓捕食者。不过我们平常看到的熊猫图片都实在太萌了，难以想象这样一张萌脸如何去恐吓他人呢？不过有了这本日历，我应该可以应付孩子的大部分疑问了。
结束与开始的交界处，蕴含着希望
这本日历每一页设计的日期都是周日，这一点也非常有意思，因为对于很多人来说，周日是一个值得期盼的日子，既是一周的结束，也预示着另一周即将开始。现代大多数人的工作安排也是以周为单位进行的。这样每一张，就是一周的结束。在结束与开始的交界点上，永远有新的希望。
创造属于我们的记忆
最令我开心的是每一页的背面都有一大片空白的区域，在这里计划一周的工作，随时添加一些待办的事项，都非常方便。对我来说，尽管手机的各种记事工具都非常便捷，但是我仍然喜欢那种一笔一画将字留在纸张上的感觉。日历还做了一个很贴心的设计，对我这种念旧又有些强迫倾向的人来说非常受用。就是活页设计，每一页过完以后，可以撕下来，然后把它放到后面，既不会丢失，还能保证日历的完整性。等到一年结束的时候，再翻看它一遍，也许就会发现原来自己一年中做了这么多事，有那么多美好的回忆。
最后，再次赞一下各种细节的设计，无论是纸张的质感还是物种插画的精美程度，都让这本日历的颜值upupup！拥有这样一本日历，日后翻开回忆起来的时候，想必也是幸福感满满。此刻，日历于我的意义，便不仅仅是日历本身，而是一些珍贵的美好的记忆。
